他看了她一眼，继续对着听筒，“是的，是的。孩子刚出满月，第一针，现在联系不上，这个时间负责接种的妇幼保健院肯定也下班了。我不是，我是孩子的舅舅，孩子的妈妈姓陈，陈莫菲。”
他看见陈莫菲站了起来，灯光把她的影子拉得好长，她的影子好像比她胖一点儿。陈莫菲过来，看着陈乔。你说什么？
她问。
陈乔看她一眼，继续对着听筒，“我们的电话是----”
他报出了两个电话号码，“对，这两个电话24小时开机，24小时有人接听，好的，稍候我们过去，提供一下他们的照片。孩子的有。”
他说。说完他挂断了电话。屋子里静极了，静极了，静极了，只能听得见他们两个人的呼吸声，陈莫菲依旧平静，她不笨，她很快就明白发生了什么。
于是她开始问他。
“月嫂和孩子还没回来？”
陈乔捏着电话，朝她点点头。
“牛奶有问题。”
这一次她用的是肯定句。
是肯定句。一切呼之欲出。肯定句，她不傻，陈莫菲一直都不傻，她最傻的事情可能就是选了流年，她等了流年那么多年。
陈乔扔掉电话，扶上她两条肩膀，“莫菲，你听我说。”
“报警了？”她不肯听他说。陈乔点点头。
她转过身去，进了卧室，他怕她做傻事，跟了进去，却看见陈莫菲换了衣服，她当着他的面脱了睡衣，她里面没穿内衣，什么都没穿，陈乔的目光落在女人的皮肤上，他觉得她的皮肤透露出寒冷与苍凉，他挪开目光，觉得那不该是一个活人的皮肤，活人不会有那样的皮肤，她的皮肤像已经死了。陈乔将目光往上挪，然后看见陈莫菲的脸，他觉得她的脸也是死的，一点儿生气都没有。陈莫菲转过身来，他转过头，不知该把目光安放在哪里，他只好转过身去，出了门，拿出烟来，烟散淡在大厅的空气里，他第一次觉得胸口有点儿疼，烟没有办法给他救赎，救不了他，他觉得绝望而沮丧。陈莫菲换了衣服出来，脸色苍白，像牛奶一样，他们什么也没说，连目光都没有交流，陈乔拿了大衣跟在陈莫菲后面。外面真冷啊，真冷，冬天来了，不，冬天已经来了很久了。触目所及一派萧杀，他裹紧了大衣，耳朵却在留心身后女人鞋跟坠地的声音，他想回过身去，一把把她揽在怀里，然而他知道不是时候，不是时候。然而什么时候是时候呢？至少不是现在。现在想这些......他想扇自己一耳光。车停在不远处，他取了车，发动车子，陈莫菲的嘴唇抿成薄薄一条直线，她笔直的坐在副驾驶上，系好了安全带。车子上了路，一路还算畅通，到了警察局，下了车，到门口，陈莫菲站在门口，望向门口那些字。
“没到48小时。”她说。